Пакунок із невеличким ювелірним футляром на ім’я княгині Віри Миколаївни Шеїної посильний передав через покоївку. Княгиня її відчитала, але Даша сказала, що посильний одразу втік, і вона не наважилася відірвати іменинницю від гостей.
Читати далі...
Усередині футляра був золотий, невисокої проби надувний браслет, укритий гранатами, серед яких лежав маленький зелений камінець. Лист, вкладений у футляр, містив вітання з днем ангела й прохання прийняти браслет, що належав ще прабабусі. Зелений камінець — це дуже рідкісний зелений гранат, що сповіщає дар провидіння та оберігає чоловіків від насильницької смерті. Лист завершувався словами: «Ваш до смерті й після смерті покірний слуга Г. С. Ж.»
Віра взяла в руки браслет — всередині каменів спалахнули тривожні густі темно-червоні «живі» вогні. «Точно кров!» — подумала вона й повернулася до вітальні.
У цей момент князь Василь Львович демонстрував свій гумористичний домашній альбом, щойно відкритий на «повість» «Княгиня Віра й закоханий телеграфіст». «Краще не треба», — попросила вона. Але чоловік уже почав повний блискучого гумору коментар до власних малюнків. Ось дівчина на ім’я Віра отримує лист із цілющимися голубками, підписаний телеграфістом П. П. Ж. Ось молодий Вася Шеїн повертає Вірі обручку: «Я не смію заважати твоєму щастю, і все ж мій обов’язок попередити тебе: телеграфісти чарівні, але підступні». А ось Віра виходить заміж за гарного Васю Шеїна, але телеграфіст продовжує переслідування. Ось він, перевдягнувшись трубочистом, проникає в будуар княгині Віри. Ось, перевдягнувшись, підступає на їхню кухню прибиральницею. Ось нарешті — він у божевільному домі й так далі.
«Панове, хто хоче чаю?» — спитала Віра. Після чаю гості почали роз’їжджатися. Старий генерал Аносов, якого Віра й її сестра Анна кликали дідусем, попросив княгиню пояснити, що саме в розповіді князя є правдою.
Г. С. Ж. (а не П. П. Ж.) почав переслідувати її листами за два роки до одруження. Очевидно, він постійно за нею стежив, знав, де вона буває у вечірніх розвагах, як була одягнена. Коли Віра, теж письмово, попросила його не турбувати своїми переслідуваннями, він замовк про кохання й обмежився вітаннями по святах, як і сьогодні, в день її іменин.
Старий помовчав. «Може, це маніяк? А може, Верочко, твій життєвий шлях перетнула саме така любов, про яку мріють жінки — і на яку вже не здатні чоловіки».
Після від’їзду гостей чоловік Віри й брат її Миколай вирішили розшукати шанувальника й повернути браслет. Наступного дня вони вже знали адресу Г. С. Ж. Це виявився чоловік років тридцяти — тридцяти п’яти. Він нічого не заперечував і визнавав непристойність своєї поведінки. Знайшовши певне розуміння і навіть співчуття в князя, він пояснив йому, що, на жаль, любить його дружину, й ні заслання, ні тюрма не вб’ють це почуття. Хіба що смерть. Він має зізнатися, що розтринькав державні гроші й змушений буде втекти з міста, так що про нього більше не почують.
Наступного дня у газеті Віра прочитала про самогубство чиновника контрольної палати Г. С. Желткова, а ввечері листоноша приніс його лист.
Желтков писав, що для нього вся його жизнь зводиться лише до неї — Віри Миколаївни. Це любов, якою Бог його за щось винагородив. Прощаючись, у захваті повторює: «Та святиться ім’я Твоє». Якщо вона згадає про нього, нехай зіграє ре-мажорну частину бетховенської «Аппасіонати», і від глибини душі він дякує їй за те, що вона була єдиною його радістю в житті.
Віра не могла не поїхати попрощатися з цією людиною. Чоловік цілком зрозумів її порив.
Обличчя лежачого в труні було спокійне, наче він дізнався про велику таємницю. Віра підвела його голову, поклала під шию велику червону троянду й поцілувала його в лоб. Вона розуміла, що любов, про яку мріє кожна жінка, пройшла повз неї.
Повернувшись додому, вона застала тільки свою інститутську подругу — відому піаністку Дженні Рейтер. «Зіграйте для мене щось», — попросила вона. І Дженні (чудо!) загратила те місце «Аппасіонати», яке Желтков вказав у листі. Вона слухала, а в голові її складалися слова, ніби куплети, що закінчувалися молитвою: «Та святиться ім’я Твоє». «Що з тобою?» — спитала Дженні, побачивши її сльози. «...Він пробачив мені тепер. Усе добре», — відповіла Віра.