Сюжет роману, нічого особливо не випускаючи, можна переказати кількома реченнями. Відомий піаніст на прізвище Райдер приїжджає в маленьке європейське місто, щоб дати там концерт. Райдер ніколи не був у цьому місті й нікого там не знає. Але поступово з’ясовується, що рішуче всі мешканці міста так чи інакше мають із Райдером свої, особливі стосунки. Більше того, долі всіх мешканців міста зав’язані на Райдера настільки, що лише він може втішити тих, хто страждає, давши їм віру в світле майбутнє. Чому, навіщо, як так сталося, що робити й хто винен — про це йдеться у романі. Проте він не відповідає жодному з питань. Мабуть, саме тому він називається «Безутішні».